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Наши дни.                        

Квартира Лиды. Девушка делает уборку, выходит на балкон, чтобы полить 

цветы, и видит, как из подъехавшего такси вылезает ИЛЬИН. Лида 

хватает коробок спичек, выбегает из квартиры и толкает спичку в 

скважину замка соседской двери. Потом начинает мыть пол на лестничной 

площадке руками, без швабры. Из лифта выходит Ильин с чемоданом на 

колёсах. Лида делает вид, что появление соседа для неё полная 

неожиданность. 

ЛИДА.   Ой, Андрей Викторович, что-то вы раньше времени вернулись. 

ИЛЬИН. Лидочка, вижу тебя здесь чаще, чем других наших дам.   

ЛИДА. Порядок люблю. 

ИЛЬИН. Без швабры моешь. 

ЛИДА. Гибкость развиваю.    

ИЛЬИН. А я думал, так с гордыней борешься. 

ЛИДА. Это слишком сложно для меня. Но есть ещё одна причина, вы даже не 

догадываетесь. Я так рада случаю поболтать с вами. Двадцать четыре года вместе живём, 

в смысле, на одной лестничной площадке, а сколько раз вот так? Впервые. Всё время 

спешите. Всё кого-то анализируете. Небось, в основном женщин. Мужики у нас 

секретные, пустоту свою прячут. 

ИЛЬИН. Тебе, Лида, всего двадцать четыре, а рассуждаешь… 
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ЛИДА. Обстоятельная я. Много думаю, размышляю, тоже анализирую. И вас в том числе 

раскладываю о полочкам. А вы и не знаете. 

ИЛЬИН. Представляю, что ты обо мне думаешь. 

ЛИДА. Можно было бы и похуже, но у меня для вас всегда находятся оправдания. 

Заливаясь тихим смехом, Ильин звонит в дверной звонок. 

ЛИДА. Андрей Викторович, сейчас я вам совсем испорчу настроение. Ваши ведь на дачу 

укатили.  

ИЛЬИН. Не дождались, значит. Ну и ладно, зато посплю спокойно.  

ЛИДА.   Я знаю, вам в самолётах не спится.  А вы выпивайте перед взлётом граммов 

двести-триста, и вас враз сморит.  

ИЛЬИН. Чуток вздремну и поеду на дачу автобусом.  

Ильин возится у двери своей квартиры. 

ИЛЬИН. Что за чертовщина!  

ЛИДА. Что такое? 

ИЛЬИН. Ключ не вставляется. 

ЛИДА. Помочь? 

Ильин уступает Лиде ключ. У неё тоже ничего не получается. Но от этой неудачи она 

становится только веселее. 

ЛИДА. (торжествующе) Видно, это судьба, Андрей Викторович. Ну а куда вам теперь 

деваться? Не бойтесь, мамы нет. Она уехала с вашими. Я как раз кофе только что сварила. 

Хотите, прямо сюда принесу? 

Не дожидаясь ответа, Лида скрывается за дверью своей квартиры. Вбежав в свою 

кухню, она сыплет в чашку какой-то порошок. 

Ильин заглядывает в гнездо замка и, кажется, видит там спичку. Появляется Лида с 

двумя чашками. Протягивает одну Ильину. Он берёт с заметной опаской. 

ЛИДА. Почему пишут «дымящийся кофе»? Ведь это пар, а не дым. Попробуйте, не 

жидко? Я от природы скуповата, характер такой. 

ИЛЬИН. Это, пожалуй, не характер. 

ЛИДА. А что ж тогда? 

ИЛЬИН. Я не уверен в своём выводе. 

ЛИДА. Значит, вы меня сейчас анализируете? А скорее всего, анализировали всегда. 

Помните, я в детстве не могла есть при вас? 

ИЛЬИН. И при этом смотрела на меня во все глаза. 

Ильин делает глоток кофе. 

ЛИДА. Ну, как? Не пожадничала? 
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